顺流逆流...【候鸟060223】

2006-02-23 14:38 | 林柯





鸟类迁徙,是一个关于承诺的故事,归来的承诺,历经危机重重的数千里旅程,只为一个目的——生存,候鸟的迁徙是一场生命的搏斗,在过程中经受磨难,体味痛苦,注视新生以及希望,迎接孕育还有死亡。

它们的历史远远早于人类的历史,它们在大恐龙的上空被孕育,看到翅膀下大陆漂移,海洋干涸,冰川开花,它们看到热带的天堂变成沙漠,冰冻的土地变得繁茂。百万年之后,它们看到一种哺乳动物用他的后脚竖立起来,在非常短的时间内,改变着这一星球的外表,对鸟类来说,困难与日俱增,但它们继续每年两次的往返,逃离剥夺它们食物温暖的严冬,寻找着永久的夏天,这些地球的伙伴们借助翅膀的力量,征服天空、陆地和海洋……

因爱起飞,为爱降落。



| 顺流逆流...【候鸟060223】



老爸住院的两月,家里的盆栽无人照料,除了耐旱的仙人掌之类,其余的几乎枯死,老爸很是惋惜,在家修养的时候,照旧给它们浇水,说是刚好冬天,本身需水不多,说不定还有挽救的可能。

几周过后,还真的救活一些,看着两株桂花形近枯亡的枝上冒出一点星绿,我惊喜非常,而不知是不是因缘,最先复活的,是那株月季。

那是初中时候同学甲向家住农村的同学乙要的,等到乙在自家院子里给甲挖来,甲却不要了,乙要丢掉,我看着可惜,便说我要,那时候乙有板有眼地对我说,他还没看到过他家院子里的花栽在盆里能活的。似乎确实如此,我拿回家月季的叶子几乎掉光,主干又长,高高瘦瘦摇摇欲坠,我找来竹竿给它撑住,松土浇水,不敢怠慢,好歹保住了它的性命,只可惜先天发育不良,落得消瘦,不过最后也竟然开了花,一朵,花瓣薄弱,色彩惨淡的红。

这似乎是种情结,我对它的照顾,要格外的多,而七年过后的这次劫难,不知能否熬过,它回应了我,主干确实已死,然而从其身上冒了新芽,成了新干,发了新叶,长了花蕾,含苞待放。

这种复苏,或者说延续,我是见过的,自家那盆仙人球在开花后从身上冒出新球,母体慢慢干瘦,而新球却靠着这养分逐渐长成,待到新球成熟生根独立的时候,母球已经枯死。

我对于植物是生命这一说,小时候总是不能理解,它们总是默默,安静地生安静地死,如果不在意根本发现不了它们的兴与衰,而后来我开始明白,先于我们在这个陆地上生存的它们,是生命最本真的状态,无言无语,只是活,不需要理由,不需要理由是一种强大。活而已。

于是我知道生命最真实的状态是静默的,真正长久的都是平和的,只是我们往往自落地起就太过喧嚣和自以为是。

看着复苏的它们,老爸没有多话,他从来不多话,留着我自己去想去思考,他只是高兴着对我点头笑,然后淡淡地说:“看到没有?”


过年的前几天,老爸旧病复发,他始终是个不张扬的人,纵然疼得厉害,也只是皱眉坐着不语,但我知这样已是相当严重,十五大年那天老爸又住进医院,准备通过十二指肠镜安放支架。我在旁守着,输液到凌晨两点,然后打盹四个小时过后继续照料,老爸心疼我,叫我去睡,说袋子里的液体完了要放再叫我,我拗不过去躺着,但是依旧挂念,时不时从朦胧中惊醒去看液体是不是完了,发现老爸始终不睡眼瞅着袋子准备自己来放,我不禁摇头笑着起身说还是我来,他见自己计划失败摇头“哎呀”了一下。

老爸的手机我拿着,开机语是“思念母亲,兄弟,保佑我们。”对于亲人的相继离去,老爸是异常难过的,他不说,我却懂得,今生头一次见到他哭泣就是奶奶去世的时候,一个人在房间里难以抑制的痛哭。

父母是孩子最早的老师这句话对我来说体会很深,老爸是个孝子,这种对于父母的爱和尊重在老爸看来是自然而然的事情,不轰轰烈烈,只在生活中嘘寒问暖和细心关怀照料,点点滴滴地就渗着爱,所以我们这些晚辈就这样看着学着。老爸对我说,他引以自豪的,是我们这个大家庭虽不算富裕,但亲人之间关爱有加,孝敬长辈,疼爱子女,祖辈似乎就是如此,这样一代一代地延续下来。

我想,这个就是遗传的一种。


手术的时候,医生让我抱不能下床的老爸上手术台,我有些迟疑,老爸和我一样重,我生怕自己抱不起来,或者中途力气不支有个闪失,正犹豫着老爸已经把手搭在我肩上,很是信任的样子,我试着横着抱他起来,上了手术台,一切顺利。

术后老爸精神好了很多,像往常一样和我聊着往事,从文化大革命到学潮,从爷爷的父亲是黄埔军校毕业的少校到爷爷奶奶的婚约,从他和老妈长达八年的爱情长跑到怎样把我养大。这些都影响着我,影响着我在文里把它们作为材料写了下来。

照料期间,更多时候是无聊的,需要很长时间坐着,一个多星期里,我甚至把柜子里药的说明书都看了,发呆此时便是打发时间的有效途径,我刚好善于这个。一日夜里老爸用手拍拍我说怎么不睡在想什么,我回答说想很多,末了问他怎么也不睡在想什么,不知他是有意还是无意轻笑着说什么也不想。

从“想很多”到“什么也不想”,从“为赋新词强说愁”的年龄到“知天命”的年纪,这是个过程,成熟与否却不是看岁数,而是经历过后怎样的看待世事怎样的对待周遭一切,但是每个阶段都是有意义的,就像小溪有小溪的欢快吵闹,长河有长河的奔腾汹涌,大海有大海的宽容暗流激荡,都是风景。“经历是一笔财富”一说,如果经历后不思考不从中得到什么,对于以后的路途有所帮助的话,那经历成不了财富,上面的话也就是一句空话而已。

我大概是过了那种总是沉陷的年纪,更处中地对待事情,虽然依旧随遇而安,却极少地再为某些事情卷入情感的漩涡当中不能自拔,所以没有再看某些人的书,我理解那样的情感,但是不再喜欢,那里面有着所谓的忧伤,有着莫名的寂寞,有着阴暗压抑或者虚无飘渺的爱情,有着文绉绉形容怎样怎样的好,却一再被作者视而不见、任性伤害着的朋友,但是那里面,从来没有亲人。

能从别的事物发现找到感悟而审视自己、领会人生,大概是人最大的幸运,虽然也是最大的不幸。


过后忆起抱老爸上手术台的情景,我真切地感受到手臂里的重量,觉得每一步都走得那样沉重,只是脚从来没有如此踏实地踩着过地面,走得如此地稳当。我想我知道那个时候我手臂里加上我自己…

是整个世界……





灰雁【Greylag goose】

体重1900-2350克,体长770-795毫米。雌雄两性全年体色概为灰褐色,嘴基周围有狭长的白纹。下背及腰部为较深灰鼠色、颈、胸和腹部淡灰色,腹部有黑色横纹眼棕色 嘴橙黄或略带红色

地中海盆地(Mediterranean basin)←→北欧斯堪的纳维亚(半岛)(瑞典、挪威、丹麦、冰岛的泛称)(Scandinavia)

旅程3000公里。


-