味道…【事情】
2007-03-11 21:21 | 林柯
| 味道…【事情】
林小雪把录音机往桌上一搁，一看孩子们顿时住了喧闹瞪大了眼瞧着，忍不住乐，招手让大家围拢。孩子们跟苦等圈门敞开、这会儿终于解放的小羊羔似的一哄而就，里三层外三层地把小雪围了个紧。
招呼大家安静下来，小雪讲说这就是以前课本上看到的叫“录音机”的东西，是村长到汉源县城开会打那边要的，旧了，录音好像早坏了，电台也收不了，好歹能放放磁带。说罢掏出连同录音机一起拿回来的一盘很旧、上面连标签都被撕掉的磁带，晃悠了下说这个就是。然后按照村长昨天教她的，接上电源，放磁带进去，按下按钮……
“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜。都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着那酸……”录音机喇叭里慢慢淌出歌声，在夕阳照射的教室之中飘扬，桌椅板凳镀了金黄，孩子们是一群睡着的小羊……
一曲终了，小雪按了开关停下，看着孩子们意犹未尽地盯着自己看，浅浅笑耸耸肩，说没了这盘磁带就录了这么首歌。
“林老师冰糖葫芦是什么？”班上和自己一样叫小雪姓方的女生托着下巴问。
“冰糖葫芦都不知道……”林小雪正愕然还没回答，旁边的王大雷撇着嘴接了话去。
“就你知道…”方小雪不服气。
“我就知道！”王大雷也不示弱。
“那你说什么味儿？！”方小雪不信。大雷一时答不上来，方小雪皱鼻头，“哼，看吧，好意思说知道…”。
“本…本来就知道，冰糖葫芦…糖还有葫芦…刚才不是说了么，又甜又酸，又甜又酸……”看着同学们都为自己语塞发笑，大雷着急。
“你撒谎，糖还是甜的醋还是酸得呢，没吃过别瞎说，你回家拿醋拌糖吃来瞧瞧……”大家一哄而笑，连林小雪都笑起来。
“谁撒谎了，不信问林老师…”大雷这么一吼，大家都住了，齐刷刷把林小雪看着，只等老师给个说法。
林小雪笑容僵在脸上，看着孩子们，心想怎么自己没想到孩子们会问这个呢？怎么自己没问过自己呢？好一会儿，方小雪叫林老师，她才回神，轻声说老师也没吃过。
孩子们听了一时间都成了泄气的皮球，老师都没吃过，还有谁吃过，这味道眼看得成谜了。
林小雪那么一会儿竟突然后悔起来，想要早知道这么着，不打主意让村长要录音机就好了，不要录音机就放不了磁带，不放磁带就不会听这首歌，不听什么歌，孩子们也不会问起，恐怕一辈子都不会知道这世上还有叫冰糖葫芦的东西……
只是，这样就行了？小雪又反问自己，不知道没见过，就可以解决问题？那自己又为了什么才千方百计请村长好说歹说要了一台回来？为什么？
林小雪不想再让孩子们失望，当老师这么久以来她不怕他们调皮，不怕他们没钱上学，只是害怕这些孩子失望，对她，对这个地方，对这个地方以外的地方，硬生生的失望，并且无可挽回。调皮她可以讲道理没钱上学可以免费，只是失望这回事，她会觉得是自己的失职，要知道，对她来说，这些孩子自身就是希望，最原始最简单纯粹的希望。
“老师答应你们，冰糖葫芦的味道……老师一定会告诉你们……”林小雪声音很轻，但是口气坚定，坚定地像是掉进眼里刺刺地落日光辉。
回了家，妈妈照旧在床上坐着，小雪收拾收拾屋子，煎了药，照顾着妈妈吃下，又问了爸爸在哪儿，答说在地里，就把饭蒸上，出门顺着山路来找。
大渡河在脚下好像静止不动——这么高的地方，根本听不到水声，也看不见波涛涟漪，看久了，都快忘记它是一条河，一条连同这里高入云霄的大山一起、阻断交通发展的江水。但它就是这样一直地奔流不息，多少年来不知疲惫，没有人能让它停止后退。
小时候小雪和朋友们喜欢捡了石块往对面山头扔，却从来扔不过去。看着不远只隔着条河、伸手似乎就能摸到的山头，她始终不能明白怎么实际距离远到如此，即使年纪增大力气渐长，也只是看着石块横着被抛出老远，却直直地、被什么突然吸引一般直线落下去，最后仿佛只是掉在脚底。小雪对这景象有种说不出来的恐惧。
远远望见爸爸光着膀子在地里翻着土，小雪没敢招呼。这里的田都开在山坡上，斜得站在上头可以一眼望见下面灰白色的河水。要在这田里干活，常常得带根桩子，插在土里抵着背免得滑下去，要是身子再埋低，桩子撑不了，就只有一手使镰刀扎土里稳着，一手空出来刨地翻土撒种子……
这样简直是在用命换收成，偏偏斜坡留不住肥，被雨水一冲，肥土就会跑完，所以常常等雨住了，还要花心思把冲到底角的土重新捞了填回去，就是说的“挑土边”。
今早下了雨，小雪爸这会儿正一手掌镰刀一手铲土填着，在这坡上忙活一辈子，熟练的很了，但小雪还是不敢随便叫他，免得出什么意外，话说爸爸一上田她和妈妈都提心吊胆。直等到爸爸走上山道，小雪才拿着汗巾迎上去。
父女俩一前一后往家走，小雪把冰糖葫芦的事说了，说想趁着哥哥他们修路要进县城拉水泥什么的，叫哥哥帮带点回来，不知城里有没卖的，爸爸默然不语，只揩着紫黑色脸上的汗水，好一会儿，才把汗巾往肩膀上一搭，说这事儿回去商量。
等到了家，饭也好了，小雪炒了菜，又趁着等大哥的当儿煮好猪草，喂了早已经哼呀乱叫的两头猪，回到堂屋哥哥大雷也正巧回来，收拾了妈妈吃好的碗筷，才同爸爸哥哥坐下来吃饭。
“你妹子，学生问冰糖葫芦是啥子，她答不上来…”爸爸拿了碗倒酒一边慢慢说道。大雷一听一愣，小雪把事情说了。
“这个王大雷跟方小雪，起名跟咱们一样，连性格都跟小时候咱们差不多…”大雷一听什么醋拌糖随即就乐开。
“你别光笑…”爸爸呷了口酒。
“这个冰糖葫芦我还真见有人在卖，上次去县城里路过了的，扎的草垛子，上面插着在叫卖…我才知道叫这个…”
“插着叫卖？”小雪问。
“嗯…”大雷吃了口菜点头，“红彤彤的几颗圆的用签子穿了插着，好像是…”
“你吃过？啥子味儿？”大雷一听妹妹这么问，木木地摇了摇头，小雪忍不住失望地叫起来。
“你明天不是马上要跟刘老二去拉沙石么，碰上了就买了给你妹子带回来，她分给她班上那些学生就好了嘛…”妈妈在里屋床上坐着说。
“说倒是好说……你晓得城里头卖的这些个东西……你晓得要好多钱？”爸爸放下酒碗转头问老伴儿，妈妈一时也被问住，好半天支支吾吾说这零食的东西总不能太贵。小雪也愣住，才明白过来刚才回来路上爸爸怎么就不吭气了。
小雪也有点郁闷，确实大家都不知道，这个月的工资添补家里也用的差不多了，药钱还欠着张医生的，怎么就把这事情忘了，不免怨自己不多加考虑，扒拉了口饭，听到妈妈在嘀咕说要不把药停了再把养的猪卖了。
话没说完小雪和哥哥就同时叫起来说药怎么可以停，“这里的事你又不是不知道，小猪抱上来就抱不下去，除了自家吃怎么卖……”大雷接着说，“再说还没有肯定很贵…等我去问问就晓得了嘛…”
“爸……干脆就算了……”小雪转头叫了一直不做声的爸爸，爸爸不等她说完就抬手一挥，也不多话，只回头招呼儿子说：“你妹子那个时候……想到你这个当哥的常常出去做活路，照顾不到你妈和我，又想到这刚修了学校，要老师，才留下来……说了就要做，不要说空话，她许了娃娃们，就肯定要兑现……”爸爸端了碗起来，灌了一大口，“你去了县城里头看看，可以就买一点，至少一串恐怕是可以的……”
爸爸放下碗，又端起来要喝，到了嘴边又没进嘴，移开碗想说什么又没说，最后就只说了声“记住了哈”，大雷狠狠点头。
接下来几天小雪每天跑崖上盼。山那头隐约可以看见施工队，正在修公路，哥哥说，修好了过后，再不用绕5、6个小时出山，到那时候，孩子们和她就可以到县城里看看，自己也再不用为让孩子们认识新东西发愁了——到处都是新东西。这些美的不行，不过小雪也知道里面的艰辛，哥哥讲山另一边的成昆铁路，修的时候不知死了多少人。
第四天回家，照例一进门就问哥哥回来没有，爸爸这会儿正坐在门槛上抽旱烟，点头说回来了在里屋，小雪一听不亦乐乎，一撩开门帘却愣住了，哥哥坐在床头，鼻青脸肿的，妈妈正抚着肩膀劝慰。
爸爸跟着进来，说是大雷跟刘老二去拉沙石，回来路上有人拦了，说要通路的钱，他们是新手，不知道里边的规矩，死活没给，就给打了。小雪一听来气，叫说怎么这样会不会是强盗。
“什么强盗哟，你以为运沙石这么容易，还在河边捞的时候就有人来了，别人的地盘，黑白两道的，这么一车沙石运出来，一层一层地，都要通气，不然不仅要难为你，今后都没舒服日子过……”大雷止不住叹气，好半天想起什么，站起来从裤兜里摸出一砣纸，一层一层打开，最里面是塑料膜，包着一颗红色的圆珠子，被竹签串了，孤零零地躺大雷手掌里。
“我买了一串，怕不够，又找老二借了三角钱，添起来两串……回来遭打，都落了，身上就保到了这一颗……”大哥跟犯错的孩子一样低着头，眼睛肿得只剩一条缝，却还直盯盯对着手里的红珠子，艰难地哽咽着说对不起。小雪忍不住叫声哥，一把抓着，竟呜呜地哭了起来……
晚上一家人没说话，那颗糖葫芦小心拿刀切成两半。小雪捡起半颗来舔了舔，大气不敢出，生怕自己品不出那味道，妈妈在一旁拿起另外半颗看着，说是甜是酸要好好留神，可就这一颗了。
“甜的……”小雪吧嗒了下嘴巴。
“真的？那你吃……”大雷抬头做了个往嘴里放的动作，小雪点头把那半颗含嘴里。
“好不好吃？”妈妈手里拿着半颗问。小雪点头，爸爸和哥轻笑起来。
刚嚼了几下，小雪脸上神情突然变了，眉头皱一起，唔了长长一声，略一仰头，接着埋头哇的一声吐了出来，连连叫说苦的……
其他人一愣，爸爸上前拿过剩下的半颗细细看起来。
“这不是山楂么，山楂果果嘛…”
“那怎么会是苦的呢？”大雷嘀咕着拿过来打量了一下。
“真是苦的……要不哥你吃吃看……”大雷听妹妹这么一说，小心咬了一点，慢慢嚼起来，最后也只能呸地吐掉。妈妈嘀咕说难道是坏的，一家人都没作声。
“哥……”小雪最后愣愣地，轻声叫大雷，“除了酸和甜…你说那歌的词儿…会不会是没写全……”
大雷也愣愣地立在那儿，他也想不明白，歌里边儿唱的酸里裹甜、甜里透酸的冰糖葫芦，它怎么就是苦的呢？
外面的雨开始下的大了。屋子里只听到雨声，小雪和大哥很是郁闷，妈妈就仔细地盯着剩下的一丁点纳闷，爸爸只是抽烟，一直无言。
好一会儿，爸爸才磕了磕旱烟袋，咳嗽了两声说吃饭吃饭，再不吃就冷了。
“糖葫芦吃不成，饭还是要吃、人还是要活的…苦就苦，弄不好本来就是苦的…”转身走出去，撩开门帘子又回转来，“你们看看我，我吃的就是苦的……”说罢晃晃手里的烟袋。妈妈一听嘴一撇，不乐意起来，“哦就是，你一辈子都在吃这苦的，还要娃娃们吃，你老糊涂了……”说完拉了小雪，“别理你爸，听我说，以后有的是机会，别怄气……”小雪听了两人的话，心里似乎有点什么，却又说不明白，只点了点头。
雨声渐渐小了，小雪躺床上怎么也睡不着，想班里的孩子们，想摇着旱烟袋的爸爸，想那红彤彤发苦的冰糖葫芦，想那歌是不是没录完、词儿是不是差一截没唱全。
朦朦胧胧地，听到哥哥在门外叫自己，便坐起来。
“哥……是你么？”
“嗯……你睡了没有…”
“没有……睡不着……”
“嗯……我也是……那个…妹妹……”
“嗯？”
“哥给你保证……以后…等哥有了出息，哥重新给你买糖葫芦，肯定不是苦的，给你们班上的娃娃们买，每个人都买……好不好…”
“……好……”小雪想要说什么，到头来终究还是什么都说不出来。
雨声渐渐住了，四周静悄悄的，屋檐上雨滴滑下来，吧嗒吧嗒地响着。
雨总是要停的。