默默无文【07xxxx】
2007-12-30 05:09 | 林柯
| | 默默无文 写是个人的事情。 这篇同样。 2007我写了两类文，一类是废柴文，另一类还是废柴文。 灵感这东西就是沙子，我揣了一怀，可总成不了形，跟看着种下去半天没动静的庄稼似的，也就只好蹲旁边，指不定某天突然就发出点苗，喜不自禁地赶紧守着，生怕就溜掉，但做些什么却是不能的，接着还是只能苦等，等最后它自己长成。即使很多高中时候就种下的丁点反应没有，即使现在有的果子也是又干又涩，欣喜之情仍然是有——我这人还是很容易满足的。 现在你懂这种感情了？我不是在立碑，我只是守着自己的一片田，数着自己又有哪些收成而已，小满足有那么一点，小遗憾也有那么一点，然后知道，日子还长，需要做的，不止那么一点。 我说我不写日记，但是我怎么写下那些字，背后有些什么事情值得纪念，其实是清楚的。写是为了纪念，而写这个动作本身也变作了今天的纪念，这样的循环往复或许就是意义也说不定。 常常就想些新花样出来写写，曾经kuja说我下一篇不知道冒出什么样的字，原因似乎就在这里。 2007年这一年，“事情”出来了。大学还在用笔记本写的时候，我就想新开一个系列，问小T说帮忙想个题目，就是一般生活类的东西，好像“活着”、“日子”这样可高可低的题目。结果答复是一个orz，然后反问我说叫“市井”？后来怎么又搁浅的，自己恐怕再清楚不过——我这废柴，要是说写文马上就能写出来，那才真出事了。 况且有些，真的就是水到渠成的，不信不行。 好歹最后还是写了。不过，要是没有苏州满大街小巷的糖葫芦，没有曾经徒步大渡河的照片，没有外边野摩托围殴人，没有工厂那边厂车压着自己人，遇难者家庭状况真跟小说似的苦楚，没有这些个事情，这“事情”怕也难下笔。 假如生活欺骗了你？没有，它告诉我的，永远是真实的事情。 即便，真实的往往最过荒诞。 其实我的疑惑是很多的，我写文从来都是在常用“也许”，“大概”这样的词，什么时候我都会不自觉去意识到都有道理，都有可能，一句话不说死，就给自己留了后路。但是，我真的想有时候洒脱一点，不去顾及别人的感受和想法。但是可以么？你没见我上一句又用了“有时候”这样的、充满无数偶然性充满无数不确定性的词汇。 有一个变化，我比较满意，这一年的小说，结尾往往都是积极的。就像是电影的画面，最后那一下，镜头慢慢地扯远，广角，音乐也是舒缓但是有潜在的力量，最好扯开，没有定格，慢慢地抬起来，从俯视小巷到眺望城市上空，阳光就直愣愣射过来，晃眼。很俗不是？但是我喜欢，充满希望，甚至想着就想笑起来。 充满希望，这几个字我高中的时候就有说，感觉跟以前八股文最后“啊”字辈抒情一样，大但是不实在。等它变成我所接受的实在的时候，才发现已经不是那么辉煌庞大，不张扬不起眼，才发现前面的味道似乎早就压住它了，就那么一丁点，微微的，一束。 抓住！塞文里边儿，还是要给你们。 是不是发现我变俗了？没想象力了？不对，我有，我的梦想，就是变俗呀。就是变俗嘛，要钱，要妹子，要把放了一年却怎么也没写完的半截国魂整了，还有几个未填的坑填了，马羊狗猪还没写不是？至于拯救地球的伟大使命，就交给蟋蟀还有乌鸦了，交给蟋蟀手里的烟还有乌鸦拆开的年华牌牛肉干，呜呼，那个叫做年华的，牛肉干。 交给一个个的蟋蟀还有一个个的乌鸦。 电影“第三个人”里边高圆圆有段戏，数分钟镜头都定格没动过，那是她展现演技的时候了，我却记住了一句话，这么问的来着——为什么总是要兜圈子呢。 是，为什么我们总要兜圈子呢。我想说想要说的，我想写想要写的，它们并不是全部，虽然它们如此集中且相似。但它们不是全部，它们不代表全部，诠释不了所有。 为什么要兜圈子？嗯，因为很多时候，有趣。 “说不定这儿还有很多很多人，都在找这种牛肉干，年华牌的……等到以后有人来问，那时候我就可以给他们说，他们没有在做白日梦。他们要找的一定有的，一定可以找到……” 这是我有史以来最长的一篇文，断断续续写了十天的文，反反复复看了不下二十多遍的文，终于在最后写下它们的时候，我几乎落泪。但是辛苦绕了一万字的圈子，最终，我想给你们的，只有这样一段话，只能是这样一段话。 为什么要这样？因为我对自己说，林柯，只要你不后悔。 不是全部，不是所有，不是你要找的那个什么。是片段，过客，应景，装饰，附属，多余。所以，在这之后，关掉显示器，继续该干嘛，干嘛。 2007，我写了两类文，一类是废柴文，另一类还是废柴文。 这篇，同样。 |