生别离 Side 21
2006-11-15 01:45 | 莫殇的幻觉
Side Twenty-One
醒来的时候只觉得皮肤发干，眼睛涩涩地疼。我的确很累了。天已经透着微微的亮光，云朵厚重而凝滞，缓缓漂移在空中。是破晓时分。望了天空半晌，忽然发觉父亲已经醒来，直看住我。
“禾儿——累坏了吧。”他微笑着说。
我想像过无数次见面的场景，无数段对话。但没有想到，他竟然能够这样微笑着对我说话。仿佛我们未曾分开过。他竟然这样轻而易举地抹杀了所有他缺席的日子。我亦没有想到，他醒过来对我说话，我立时失去了想要对他倾诉的欲望，而是要狠狠压抑住自己挑衅他的欲望。
我想问他，这么多年是否想到过我与母亲的难处。我想问他，你觉得自己是不是一个称职的父亲。我想问他，如果我忘记了你，你会不会难过。——然而我什么都没有说。只是轻轻点头。然后说，你饿了吧，我去买点吃的。
他张开嘴想阻止我，整个身体从病床上略微抬起，终于又躺下去。
我走在清晨的街上，上海的冬天湿气很重，空中有白茫的雾。那阴寒浸透了厚外套，直穿进骨头。我裹紧了大衣，给自己点了一支烟。非常沮丧。身边有早起的人，赶着去上班。一些店铺微微的张了半扇门，透出鹅黄色的灯光。路边小吃摊上，师傅正在现炸粢饭糕，金黄金黄的，散发着香气。还有包子，一肉一菜。我各买了一份，白色透明塑料袋里，装着热气腾腾的食物。
回到医院，正打算推门进去，忽听见里面有交谈的声音，有一个女人，和一个孩子。我透着门缝看进去，那女人也不年轻了，微微地倚在他身旁。一个十来岁的小男孩坐在床上，嫩声嫩气地喊着话。我想转身走，还是决定进去。推开门，一屋子的人都有些沉默。我把早餐递给那女人，也不说话。她有些尴尬，接过去，客气地说：“是奚禾吧，你爸爸经常说起你——”小男孩忽然奔过来，一把推开我，却不说话，一双眼睛带着警觉盯着我。
女人一把拉住他，我愣了一下，随即一笑，拍拍他的头，对着父亲说：“我先走了。”
出了医院，手机响，却是齐彻。我瑟缩着打了个颤，接起来。“奚禾，”他声音里带着笑意：“想我没有？”一阵酸楚，我挂了电话，眼泪忍不住滴滴答答地落了满脸。他当我是什么人？他怎么可以，在消失了两个月以后没有任何解释，就这样理所当然地说出这么可耻的话来？！我一边用力地抹着眼泪，一边疾走在阴寒的街上。
他一个一个电话打过来，铃声固执地尖鸣着，我先是不接，后来便直接摁掉，关了机。我在旅馆登了记，拿着急匆匆装的只有几件衣服的行李上了楼。房间里还很暗，我灯也不开，扔下行李，洗完热水澡就把自己裹进被子里。缩着身子，仍旧不能平静，心里有怨愤。又坐起来开了电视，胡乱换着台，抽了两根烟，终于因为太过疲倦而昏沉地睡过去。
醒来已经是中午，天气微微地因为阳光暖了起来。我拉开窗帘，看着楼底下郁郁葱葱的树木发呆。开机不久，好几条短信遍发过来。父亲说：“禾儿，你弟弟还小不懂事，不要放在心上。你在上海停留多久？”我打了电话过去，他说，多待几天吧，我们多聊聊。我犹疑，终于说，好。又打电话给母亲，只隐去了他的妻儿都赶来的事。母亲正好要与男朋友度春节，便让我多陪陪父亲。
齐彻的短信我本来想直接删掉，但终于忍不住打开来看——“奚禾，原谅我刻意装出来的若无其事，我让自己安静了两个月，反复地思索你那天说的话，我终于知道，我再也不怕长久，不怕付出。相信我，我爱你。”“奚禾，你在哪里？收到短信给我回个电话好么？原谅我。”
听到他的声音我已有些哽咽。他低声说：“奚禾，原谅我的消失，原谅我的若无其事。我只是不敢面对你。脆弱给我指引方向，我在向着与你重合的方向努力。我很惭愧如此轻易地被你刺中软肋，虽然我试图通过苍白的语言来掩饰心里的逃避。”
“是我该说抱歉，”我逼着自己冷漠：“我不应该强求你给我温暖的长久的爱，你原本也在踽踽独行，我不该那样盼望，那不可靠。”
他依旧柔和地说话。他说：“奚禾，向我需索你要的，不要对我有任何妥协。温暖，我会给你。长久，我会努力。爱，我正有无限的爱，要给你。”
我已无声落泪。对父亲的感情前所未有地明晰，但是这不能回避的陌生与客气令我无所适从。我前所未有地感觉到了自己隐忍了许久的摧枯拉朽的脆弱。
“奚禾不哭，你在哪儿，我来看你。”
“我在上海。父亲出了点意外，我过来看他。”
“奚禾，不要害怕。我会陪着你度过一切悲伤。你会给我这个机会么。”齐彻从未听我说起父亲，他也从来不提，但聪明如他，怎么会不知道。他知道我的悲伤与脆弱。他知道。
“我自小时候已经非常懂事，长大了，亦忍受着明明不想要的感情，白白耗费了许多耐性与激情。我已经没有余力再周旋于感情游戏。现在我知道寂寞不是妥协所能填补，下定决心拿起了隐忍了多年的骄傲，脆弱，还有小性子。我想要的已摆在台面上，你若给不起，或者包容不了，也不必强迫自己。我宁缺毋滥。”
“奚禾，”齐彻一字一顿地说：“我自昨天已决定对你好。或许我说不出为你放弃全世界的话来，但我会努力。相信我，我比你想像的更在乎你。”我已忍不住低声啜泣起来。
挂了电话已经渐渐平息下来。我还不能决定是否应该相信他。心里的不安与不信仍旧非常盛烈，它们不是轻易能够消除。又不知道如何面对父亲和他的妻儿，决定先不去医院。下午就在旅馆附近的星巴克喝咖啡。有熹微的阳光透过玻璃窗泼洒进来，照在我身上。但手指依旧是冰凉。捧住热咖啡，一口一口吞咽下去。热得发烫的暖气便顺着食道一路流到胃里。身体和心，慢慢得到满足。
傍晚，齐彻又打电话过来，问我在哪里，吃饭没有。我嗓子有些沙哑，说在星巴克喝了一下午咖啡。他问，哪一间星巴克？我微微笑道，告诉你做什么。他说，我熟悉上海每一家星巴克，你说出来，我就可以想像你在什么样的地方，摆着什么样的表情。我便老实告诉他，在肇嘉浜路上。他又问我，打算什么时候吃饭？一直喝咖啡当心胃不舒服。
又闲闲地说了许多话，反正我也没什么事，也就不急着挂电话。那边没了声音，我道是断了线，喂了几声，忽然有人拍了拍我的肩膀。转过头去，齐彻正站在那里笑吟吟地看着我。我一时反应不过来，只愣着看他。他笑着紧紧拥抱我：“你单说个肇嘉浜路，叫我找了半天。”我快乐地叫着，使劲打他。
那一刻，我的心是雀跃的。是真实的盛大的快乐。
他接了我回旅店，笑说，看来我推了工作来上海的确是明智的选择。又认真地说，奚禾，我很想你。
我相信了他。女人是天性浪漫的生物，哪怕男人是笃定地朝着她弱点而去。我还是相信了他。
轻声对他说着父亲的事，他一直不说话，认真听我说完，最后利落地替我下了决定。“打电话给他，约个时间，一起吃个饭。”齐彻替我选了新衣服，说，北方的小孩子过年都要添新衣服的。我笑，我也不是小孩子了。他很严肃地说，我要将你当作孩子一样，宠坏你。心里便满足。
四天后，正是年29，与父亲一家约了在酒店吃饭。我们订了房间，先到了，我点了根烟，齐彻却说，见父亲还是不要抽烟了吧。我说，有点紧张。“紧张什么，不过是一个男人而已，”他笑着哄我：“别担心，有我在呢。”
小男孩——我还不惯叫他弟弟——刚进门便扑过来，拉住我的手，脆生生地喊：姐姐。我一下愣住。父亲伤势已痊愈，微笑道：那天我把他训了一顿，小孩子嘛，其实很喜欢你的，常常看着你的照片嚷嚷着要见你。父亲的妻子也陪着笑说：“真的，他心里对你可亲了。”
那一顿饭有着分明的客气，亦有不易察觉的尴尬。但齐彻在桌下握住我的手，非常得体地为我应对着父亲一家。我渐渐不那么紧张，也说笑起来。因着弟弟的那一声“姐姐”，我原宥了父亲。
这么多年的生疏已经根深蒂固了，我只得接受。而那些不甘与怨恨，那些疑问，我已经不想再知道个究竟。我早就知道一切不可能像没发生过一样。我早就知道这种表面上的和美是多么脆弱。我早就知道，一切其实也没有必要回到过去。我高兴自己原宥了他。因那也是放下了自己的执着。执着是苦，若执着而得不到，更是大苦。我眼眶湿润，却是因为欢喜。
齐彻陪着我又在上海留了几天，带着弟弟四处玩。他原是那样依赖我，攥着我的手不肯松开。我们回去的时候，在机场，弟弟自己怯怯地说了那天为什么一见我就那样不友好。他说：“我也不知道怎么回事，姐姐，其实我想你，一直都想见你。可是那天，我特别害怕你会把爸爸抢走。姐姐，我想好了，爸爸还给你。姐姐，不要不开心，好不好？”
我想起自己这么多年从来没有想过要看他，从来没有关心过这个与我同样流着父亲血液的小男孩，心里一阵愧疚酸楚，抱起他，在他额头上亲了一口，柔声哄他。父亲走过来紧紧拥抱我，我不忍看他红着的眼圈，笑着道别。齐彻在身后与父亲握手，不知说了什么，又与弟弟说再见。
这些都不必再与母亲说，她与父亲是已经画上句号的故事，而我与弟弟，跟他们无关。在飞机上，我偎着齐彻的肩昏沉地打盹。上海于我，从此有了新的意义。
醒来的时候只觉得皮肤发干，眼睛涩涩地疼。我的确很累了。天已经透着微微的亮光，云朵厚重而凝滞，缓缓漂移在空中。是破晓时分。望了天空半晌，忽然发觉父亲已经醒来，直看住我。
“禾儿——累坏了吧。”他微笑着说。
我想像过无数次见面的场景，无数段对话。但没有想到，他竟然能够这样微笑着对我说话。仿佛我们未曾分开过。他竟然这样轻而易举地抹杀了所有他缺席的日子。我亦没有想到，他醒过来对我说话，我立时失去了想要对他倾诉的欲望，而是要狠狠压抑住自己挑衅他的欲望。
我想问他，这么多年是否想到过我与母亲的难处。我想问他，你觉得自己是不是一个称职的父亲。我想问他，如果我忘记了你，你会不会难过。——然而我什么都没有说。只是轻轻点头。然后说，你饿了吧，我去买点吃的。
他张开嘴想阻止我，整个身体从病床上略微抬起，终于又躺下去。
我走在清晨的街上，上海的冬天湿气很重，空中有白茫的雾。那阴寒浸透了厚外套，直穿进骨头。我裹紧了大衣，给自己点了一支烟。非常沮丧。身边有早起的人，赶着去上班。一些店铺微微的张了半扇门，透出鹅黄色的灯光。路边小吃摊上，师傅正在现炸粢饭糕，金黄金黄的，散发着香气。还有包子，一肉一菜。我各买了一份，白色透明塑料袋里，装着热气腾腾的食物。
回到医院，正打算推门进去，忽听见里面有交谈的声音，有一个女人，和一个孩子。我透着门缝看进去，那女人也不年轻了，微微地倚在他身旁。一个十来岁的小男孩坐在床上，嫩声嫩气地喊着话。我想转身走，还是决定进去。推开门，一屋子的人都有些沉默。我把早餐递给那女人，也不说话。她有些尴尬，接过去，客气地说：“是奚禾吧，你爸爸经常说起你——”小男孩忽然奔过来，一把推开我，却不说话，一双眼睛带着警觉盯着我。
女人一把拉住他，我愣了一下，随即一笑，拍拍他的头，对着父亲说：“我先走了。”
出了医院，手机响，却是齐彻。我瑟缩着打了个颤，接起来。“奚禾，”他声音里带着笑意：“想我没有？”一阵酸楚，我挂了电话，眼泪忍不住滴滴答答地落了满脸。他当我是什么人？他怎么可以，在消失了两个月以后没有任何解释，就这样理所当然地说出这么可耻的话来？！我一边用力地抹着眼泪，一边疾走在阴寒的街上。
他一个一个电话打过来，铃声固执地尖鸣着，我先是不接，后来便直接摁掉，关了机。我在旅馆登了记，拿着急匆匆装的只有几件衣服的行李上了楼。房间里还很暗，我灯也不开，扔下行李，洗完热水澡就把自己裹进被子里。缩着身子，仍旧不能平静，心里有怨愤。又坐起来开了电视，胡乱换着台，抽了两根烟，终于因为太过疲倦而昏沉地睡过去。
醒来已经是中午，天气微微地因为阳光暖了起来。我拉开窗帘，看着楼底下郁郁葱葱的树木发呆。开机不久，好几条短信遍发过来。父亲说：“禾儿，你弟弟还小不懂事，不要放在心上。你在上海停留多久？”我打了电话过去，他说，多待几天吧，我们多聊聊。我犹疑，终于说，好。又打电话给母亲，只隐去了他的妻儿都赶来的事。母亲正好要与男朋友度春节，便让我多陪陪父亲。
齐彻的短信我本来想直接删掉，但终于忍不住打开来看——“奚禾，原谅我刻意装出来的若无其事，我让自己安静了两个月，反复地思索你那天说的话，我终于知道，我再也不怕长久，不怕付出。相信我，我爱你。”“奚禾，你在哪里？收到短信给我回个电话好么？原谅我。”
听到他的声音我已有些哽咽。他低声说：“奚禾，原谅我的消失，原谅我的若无其事。我只是不敢面对你。脆弱给我指引方向，我在向着与你重合的方向努力。我很惭愧如此轻易地被你刺中软肋，虽然我试图通过苍白的语言来掩饰心里的逃避。”
“是我该说抱歉，”我逼着自己冷漠：“我不应该强求你给我温暖的长久的爱，你原本也在踽踽独行，我不该那样盼望，那不可靠。”
他依旧柔和地说话。他说：“奚禾，向我需索你要的，不要对我有任何妥协。温暖，我会给你。长久，我会努力。爱，我正有无限的爱，要给你。”
我已无声落泪。对父亲的感情前所未有地明晰，但是这不能回避的陌生与客气令我无所适从。我前所未有地感觉到了自己隐忍了许久的摧枯拉朽的脆弱。
“奚禾不哭，你在哪儿，我来看你。”
“我在上海。父亲出了点意外，我过来看他。”
“奚禾，不要害怕。我会陪着你度过一切悲伤。你会给我这个机会么。”齐彻从未听我说起父亲，他也从来不提，但聪明如他，怎么会不知道。他知道我的悲伤与脆弱。他知道。
“我自小时候已经非常懂事，长大了，亦忍受着明明不想要的感情，白白耗费了许多耐性与激情。我已经没有余力再周旋于感情游戏。现在我知道寂寞不是妥协所能填补，下定决心拿起了隐忍了多年的骄傲，脆弱，还有小性子。我想要的已摆在台面上，你若给不起，或者包容不了，也不必强迫自己。我宁缺毋滥。”
“奚禾，”齐彻一字一顿地说：“我自昨天已决定对你好。或许我说不出为你放弃全世界的话来，但我会努力。相信我，我比你想像的更在乎你。”我已忍不住低声啜泣起来。
挂了电话已经渐渐平息下来。我还不能决定是否应该相信他。心里的不安与不信仍旧非常盛烈，它们不是轻易能够消除。又不知道如何面对父亲和他的妻儿，决定先不去医院。下午就在旅馆附近的星巴克喝咖啡。有熹微的阳光透过玻璃窗泼洒进来，照在我身上。但手指依旧是冰凉。捧住热咖啡，一口一口吞咽下去。热得发烫的暖气便顺着食道一路流到胃里。身体和心，慢慢得到满足。
傍晚，齐彻又打电话过来，问我在哪里，吃饭没有。我嗓子有些沙哑，说在星巴克喝了一下午咖啡。他问，哪一间星巴克？我微微笑道，告诉你做什么。他说，我熟悉上海每一家星巴克，你说出来，我就可以想像你在什么样的地方，摆着什么样的表情。我便老实告诉他，在肇嘉浜路上。他又问我，打算什么时候吃饭？一直喝咖啡当心胃不舒服。
又闲闲地说了许多话，反正我也没什么事，也就不急着挂电话。那边没了声音，我道是断了线，喂了几声，忽然有人拍了拍我的肩膀。转过头去，齐彻正站在那里笑吟吟地看着我。我一时反应不过来，只愣着看他。他笑着紧紧拥抱我：“你单说个肇嘉浜路，叫我找了半天。”我快乐地叫着，使劲打他。
那一刻，我的心是雀跃的。是真实的盛大的快乐。
他接了我回旅店，笑说，看来我推了工作来上海的确是明智的选择。又认真地说，奚禾，我很想你。
我相信了他。女人是天性浪漫的生物，哪怕男人是笃定地朝着她弱点而去。我还是相信了他。
轻声对他说着父亲的事，他一直不说话，认真听我说完，最后利落地替我下了决定。“打电话给他，约个时间，一起吃个饭。”齐彻替我选了新衣服，说，北方的小孩子过年都要添新衣服的。我笑，我也不是小孩子了。他很严肃地说，我要将你当作孩子一样，宠坏你。心里便满足。
四天后，正是年29，与父亲一家约了在酒店吃饭。我们订了房间，先到了，我点了根烟，齐彻却说，见父亲还是不要抽烟了吧。我说，有点紧张。“紧张什么，不过是一个男人而已，”他笑着哄我：“别担心，有我在呢。”
小男孩——我还不惯叫他弟弟——刚进门便扑过来，拉住我的手，脆生生地喊：姐姐。我一下愣住。父亲伤势已痊愈，微笑道：那天我把他训了一顿，小孩子嘛，其实很喜欢你的，常常看着你的照片嚷嚷着要见你。父亲的妻子也陪着笑说：“真的，他心里对你可亲了。”
那一顿饭有着分明的客气，亦有不易察觉的尴尬。但齐彻在桌下握住我的手，非常得体地为我应对着父亲一家。我渐渐不那么紧张，也说笑起来。因着弟弟的那一声“姐姐”，我原宥了父亲。
这么多年的生疏已经根深蒂固了，我只得接受。而那些不甘与怨恨，那些疑问，我已经不想再知道个究竟。我早就知道一切不可能像没发生过一样。我早就知道这种表面上的和美是多么脆弱。我早就知道，一切其实也没有必要回到过去。我高兴自己原宥了他。因那也是放下了自己的执着。执着是苦，若执着而得不到，更是大苦。我眼眶湿润，却是因为欢喜。
齐彻陪着我又在上海留了几天，带着弟弟四处玩。他原是那样依赖我，攥着我的手不肯松开。我们回去的时候，在机场，弟弟自己怯怯地说了那天为什么一见我就那样不友好。他说：“我也不知道怎么回事，姐姐，其实我想你，一直都想见你。可是那天，我特别害怕你会把爸爸抢走。姐姐，我想好了，爸爸还给你。姐姐，不要不开心，好不好？”
我想起自己这么多年从来没有想过要看他，从来没有关心过这个与我同样流着父亲血液的小男孩，心里一阵愧疚酸楚，抱起他，在他额头上亲了一口，柔声哄他。父亲走过来紧紧拥抱我，我不忍看他红着的眼圈，笑着道别。齐彻在身后与父亲握手，不知说了什么，又与弟弟说再见。
这些都不必再与母亲说，她与父亲是已经画上句号的故事，而我与弟弟，跟他们无关。在飞机上，我偎着齐彻的肩昏沉地打盹。上海于我，从此有了新的意义。